自从1979年赵德明教授第一次在我国介绍《略萨其人》，继而又在1981年将这位前国际笔会主席、秘鲁著名作家的《胡莉娅姨妈和作家》译成中文发表，马里奥·巴尔加斯·略萨的名字就在我国读者中似一声春雷般地炸开来，短短十几年中，他的主要作品，都相继被介绍到中国来。
但如果从全面研究略萨的角度要求，我们在译介他方面也尚有两个小小的缺憾：他的四个剧本《塔克纳小姐》、《琼加》、《卡蒂和河马》、《阳台上的疯子》，我们只译了第一个；而他早期发表的七个短篇，即《首领们》、《挑战》、《星期天》、《兄弟》、《祖父》、《来访者》和《崽儿们》都完全被打入冷宫无人问津。
我本人过去也以为略萨写孩子的那些短篇只不过是些习作罢了。然而，在如今要把这些作品译出放入《全集》时，就不可不认真地读读它们了。
略萨这些短篇写于1953—1957年他在利马圣马尔克斯大学读书时期。当时略萨年纪轻轻就结了婚，生活的重负几乎压得他透不过气，有时为了生计他不得不兼做几项工作，文学只不过是他的业余爱好，照他的话说，尽管他“把文学看得比世界上的任何东西都重要，但都从未想到过有一天会成为作家。”可是，没想到就是这些他写了又撕，撕了又写的九死一生残存下来的作品“将他无可逆转地引向了文学之路，因为这些作品的成功（《挑战》一篇当年即获《法兰西杂志》组织的秘鲁短篇小说比赛奖，为此略萨得到了到巴黎旅游15天的奖励），表明了略萨还在青少年时期就显露出非凡的文学天赋，从而进一步激发了他对文学的浓厚兴趣，于是，他喜欢上了陀思妥耶夫斯基，喜欢上了亨利·米勒，喜欢上了福克纳、卡夫卡、加缪，把萨特当作偶像崇拜，刻意模仿海明威……结果，到了1959年略萨就明确宣布：“文学是我选定的生活道路，我决不会再改变。”这就是说，略萨步入文坛的准备阶段已经完成了。
由此不难看出，略萨早期的短篇小说虽然只寥寥几篇，却对他走向文学道路起了决定性的作用，可说是他1969年发表的成名作《城市与狗》（这部作品不仅一问世就轰动秘鲁，而且很快被译成20种语言，使略萨一鸣惊人，蜚声世界文坛）的前奏曲，因此，要全方位、多层次、多角度的认识略萨的价值，这些作品就不可不读，甚至可说是不可小觑的。
当然，既然是早期作品，说得再好，也只能是略萨的练笔阶段，就不可能十分成熟，不可能完美无缺。说句公平话，有的故事，如《挑战》和《祖父》，颇给人以自然主义和空泛之感，写得不免有些拖沓。
另外，我在上边已说过，略萨这些短篇故事是第一次同中国读者见面，坦白地说，本人深感自己的译文并不理想，其原因有三：时间太紧，有点赶；近六十的老翁译少年作品，从心理上很难完全进入角色，深感力不从心；略萨在这作品中用了很多秘鲁土语，有些词语请教西班牙文专家也不懂，查遍词典（包括拉丁美洲土语词典）也难以觅见，走投无路，只好依照逻辑“瞎编”，所以，很希望西文同行的高手专家们点拨教正，更希望有人再重译出版。（尹承东）1997年3月北京西斜街
 |
